Een herinnering ging in rook op

Donderdagochtend gooide ik een leeg luciferdoosje weg. Nu is dit niets bijzonders maar ik herinnerde me dat ik het doosje op een camping in Spanje had gekocht. Het was het laatste van een pakje en ik wilde iemand die er toen bij was nog een berichtje sturen: we hadden het de avond ervoor over zijn wat mindere geheugen gehad, hij was een terloopse opmerking van 35 jaar geleden vergeten. Ik kocht de lucifers ergens begin jaren 90.

Ik weet nu eenmaal van alle dingen waar ik ze gekocht heb. Bij mij zit aan alles een onzichtbaar label met een lint van herinneringen. En juist om dat levend te houden koop ik overal dagelijkse gebruiksvoorwerpen, als lucifers.

Dus dacht ik ook terug aan Barcelona, dat ik diezelfde vakantie bezocht. Aan het restaurant daar, een waanzinsverhaal apart.

Aan de Ramblas ook. Daar kocht ik een kaartspel.

Diezelfde avond hoorde ik van die vreselijke aanslag.

Een dag later las ik dat de daders uit Ripoll kwamen. Ik herinner me dat plaatsje: leuke mensen, gastvrij. In een café werden we rijkelijk onthaald en toen ze hoorden dat we nog niet gegeten hadden kwam er eten van de baas zijn eigen keukentafel. Kip. Daarna kwamen de arbeiders uit de fabriek en lieten de juist gevulde zak wijn rond gaan. De waard maakte zijn eigen persoonlijke drankmix, die ik mengsmering noemde. Aan het eind van de avond betaalde ik alleen voor de paar biertjes die ik gedronken had. Niet voor al het andere. Ik had de dronkenschap die avond zien komen, had me dus bij dat bier gehouden en omdat we langs een gevaarlijke weg terug moesten liet ik de anderen voor me uit lopen en beveelde ze te zingen, zodat ik ze in de gaten kon houden.

Het klinkt als de goede oude tijd, jongens waren we. We wisten nog niet van die jongens die daar toen nog geboren moesten worden. En hadden we ons het kunnen voorstellen?

De volgende morgen, terwijl de rest een kater had, kocht ik er dat doosje lucifers.

• Mensen die zichzelf gaan zoeken in de Himalaya. Als iedereen die zijn sleutels kwijt was ook eerst in de Himalaya ging zoeken dan...
• 'We zien dat steeds meer kinderen van BN'ers ervoor kiezen om zelf ook BN'er te worden. Daarnaast is de instroom hoger dan de uitstroom. Dit leidt tot verzadiging: we pleiten dan ook voor een uitkoopregeling...
• ...Een soort verschrotregeling voor BN'ers.'
• De Nederlandse uitspraak van talkshow is tokshow.
• Bij de bakker: 'Ik heb ook die pil genomen waar je heel oud mee wordt. En het helpt echt.' 'Ja, je hebt inderdaad een hele ouwe kop gekregen!'
  

• Als Elvis vandaag de dag nog zou leven zou hij inmiddels dood zijn.
• Gasten uit het buitenland vragen mij altijd waarom Nederlandse tv rond etenstijd toch altijd over ziektes gaat.
• 'Ik heb ook die pil genomen waarmee je heel erg oud wordt. En een ouwe kop gekregen...'
  
• Trump hoeft echt niet bang te zijn dat zijn standbeelden ooit weggehaald worden...
• ...wat er niet komt...
• Het grootste gedeelte van je leven zul je besteden aan het leggen van fundamenten onder luchtkastelen.
• De fietsenverkoper: voordeel is ook dat je op een damesmodel staand kan plassen terwijl dat op een herenmodel alleen zittend kan.
• Het knappe aan George Baker vind ik dat hij alles wat hij zingt kan laten klinken als slaolie.
  

• Gezien de stijgende boterprijzen mag u het boterschandaal al in uw agenda inplannen.
• Mannen die met hun manzijn bezig zijn. Ik vind dat zo'n gelulhannes...
• ...dat gevis terwijl je nooit meer dan een visstick gezien hebt.
  
• Heel veel Amerikanen begrijpen niet waarom Noord Korea hun raketten op California richt: 'Ik heb op de kaart gekeken: ze moeten al helemaal over Azië heen, dan over Europa en de Atlantische Oceaan. Dan is New York toch veel dichterbij?'
• Dan moet er ook ergens een parallel universum zijn waar geen paralelle universa bestaan. En wedden dat wij juist in dat leven?...
• ...Maar goed ik kan me ook nauwelijks een universum voorstellen waar mensen ook Brinta lepelen.